漫威迷们欢迎进来看cinema

我说过漫威电影（film）不是电影（cinema）。

……

在我和许多电影人眼里，电影（cinema）是关于揭示、美学、情感以及精神启示的。它是关于角色的，探讨人的复杂性以及矛盾，有时还包括自相矛盾，就像人们互相伤害，相互爱护，然后又突然可以直面自己。

……

电影行业中有一些人对艺术问题完全漠不关心，对电影（cinema）历史的态度既轻蔑又专横，这是致命的。可悲的是，我们现在有两个独立的领域：一个是世界范围的视听娱乐，另一个是电影（cinema）。他们仍然不时重叠，但这种情况越来越少见了。我担心其中一方的经济优势会被用来边缘化，甚至贬低另一方的存在。

——马丁-斯科塞斯

不久前，马丁-斯科塞斯向漫威电影开炮，舆论一片哗然，“银护”导演詹姆斯-古恩、“绿巨人”马特-鲁法洛以及漫威高层等相关人士纷纷发出了反驳意见。倒是刚刚退休的“钢铁侠”小罗伯特唐尼对马丁言论表示赞赏，颇有些NBA休斯顿当地球队经理刚说“辱华”言论，球员却说“我爱中国”的违和感。

无论言论走向何去何从，马丁已经拿出了《爱尔兰人》应战，它以分钟的长度好像隔空打擂三个小时的《复联4》，他启用了三个加起来有岁的老家伙，用最饱满的情绪把每一个镜头都拍得好像经过岁月的蕴藏。

每个看过它的人都说，你无法再见到如此鲜明的电影，它就是马丁斯科塞斯写给纽约和旧时光的一封情书。

它会让你思考有多久没看过电影了？我说的那种电影不是什么快餐薯条汉堡，也不是看见某个软件上超高的打分就亦步亦趋，也当然不是为了票房摆上几个小鲜肉和流量小丑的那种……

如果你是为了那份纯粹而来，请亲自开启马丁-斯科塞斯的《爱尔兰人》的大门。

1我是一个粉刷匠，粉刷本领强

《爱尔兰人》是根据小说《听说你刷房子了》改编，刷房子源自于黑手党的一句黑话，指杀人的时候血会溅到墙壁上，就像刷了红色的油漆一样。

电影没有按照传统线性叙事的逻辑，而是把时间线一分为三，由弗兰克分成了三个时期：创业时期、繁盛时期和衰亡时期。

弗兰克是一个美国的爱尔兰移民，曾经参加过二战，退伍后成了一个普通的卡车司机，一次修车偶遇了黑手党高层的罗素，两人算是一见如故。罗素对弗兰克的二战经历颇有兴趣，于是开始给这个二战老兵布置一些“刷房子”的任务。

就如港片《黑社会》里说的“古惑仔不用脑子就一辈子是古惑仔”。弗兰克因为业务能力出众，再加上有罗素保驾护航，很快就从底层抢手成为了卡车司机国际兄弟会主席吉米-霍法的“白手套”。两人甚至私下里成为了朋友，弗兰克评价吉米是像巴顿将军一样的人物，有着非凡的人格魅力，吉米则是喜欢跟弗兰克的女儿佩吉一起吃冰淇淋。

可是当肯尼迪上台之后，黑帮、工会、政府三者的矛盾却越发凸显，黑帮的手毫不客气地伸到其他两方的饭碗里，而政府也与工会打着笔墨官司激烈地“交战”，三者之间的平衡危如累卵。

而弗兰克在这个大时代中做出了小人物的选择，为这份平衡添上了沾着血迹的砝码，他杀死了挚友吉米。

时间线收束也由吉米的死开始，让黑手党的时代从辉煌急转直下，政府和工会不再掐架后，几乎所有的黑手党人都被以各种缘由关进了监狱。这些人当中不少人曾经叱咤风云的一方诸侯，可也免不了猝然长辞惨淡收场的结局。

《爱尔兰人》的故事非常像是《好家伙》的另一种可能：

一个本来矜矜业业的卡车司机选择了一条堕落之路，尽管如此在涉黑事业中弗兰克也堪称“模范员工”，铲除了所有与黑手党作对的人，他甚至最终戴上戒指被黑手党所认可。要知道黑手党对于意大利人的认可都是要彻查三代身家，除了意大利人以外的血统要加入其中好像是天方夜谭，足可见弗兰克的忠诚。

而《好家伙》里的意大利人汤米参加引以为傲的入党仪式，结果中计被枪杀；主人公亨利出卖了黑手党大佬保利和挚友吉米投靠政府保命。

可能你会问，明明弗兰克也背叛了别人两次，更毫不顾忌地背叛了自己的挚友和自己的家庭，何来忠诚一说呢?

片中到处有人在背叛，小弟背叛大佬，大佬干掉小弟，工会领袖损害着工会利益，美国总统背叛支持自己的黑帮，以及弗兰克的枪杀挚友吉米和毁掉家庭。支撑他后半生的信条就是坚守着黑手党的原则，就算家人不理他也没有离开黑帮，就算吉米是自己的好朋友，他冷血无情地完成了黑帮派给自己的任务。

这忠诚也包括了默默地承受身边的人全都死去，而弗兰基的晚年也在为他们的所作所为赎罪。

诚然弗兰克从道德意义上讲非常的坏，但观众们好像都不讨厌他，反倒是通过他的讲述，不免感慨最好的时代过去了，如今精致利己主义的人遍地，却再也无这样纯粹的人了。

2廉颇老矣，尚能饭否？

先来说说缺点吧。

这片最大的问题大家也都看出来了，演员的问题。特别是曾经的影帝罗伯特-德尼罗和艾尔-帕西诺。

德尼罗太老了，尽管有近些年好莱坞吹破天的CG特效“返老还童”，但你如何去让一个76岁的老头演一个40岁左右的壮年人呢，CG给德尼罗带来了脸部的年轻化的同时，也带给了他一种像打了肉毒杆菌的僵硬感。

于此同时，CG特效难以弥补的是德尼罗大量的体态上的衰老。德尼罗在一次采访中说，他特意去问了现场的工作人员年轻人该怎么走路，对方回答年轻人走路会蹦蹦跳跳一些，然后他再进行一定的表演改进。

在称赞德尼罗的敬业爱岗的同时，会不会惊讶这个老头当年演过《出租车司机》，拜托，这个地球上还有谁没看过你年轻时候的样子，就算是你自己也无法超越你自己。（但这个老大爷似的打人真的让人很难接受

另外就是帕西诺，这位新教父除了在《教父》中达到了阴狠又帅气的巅峰之后，大多数表演属于瞪大眼睛大声说话，

这部电影如果有双男主设定的话绝对不是德尼罗和帕西诺的“教父CP”，另外一人反倒是乔-佩西，从《好家伙》里的疯狂、傲慢、没啥见识的意大利人，到本片的沉重、阴狠、不动声色的黑手党高层，76岁乔佩西有希望在如此高龄再添一座男配角奖杯。

虽说我这么说这几位老艺术家，都是拿他们自己巅峰时期来苛责这几位演员，总体而言《爱尔兰人》的演员和表演完成度都相当之高，特别是那种硬桥硬马的男人气势，是现在很多“范迪塞尔式”的演员们难以企及的，新生代“小鲜肉”没有经过好导演调教更难以望其项背的。

与演员气质相符的是这部电影的气质，是它老派的叙事结构和堪称经典的镜头调度。

老马拍了一辈子电影，《爱尔兰人》正是他电影技巧的大集合，每一个运动镜头都堪称经典：

在逼仄的餐厅里，快速而凶狠的出手，让人一下子愣在原地，才发现这场暴行已经结束了。

本片中最好的一个长镜头，无论是音乐调度、场景布置都非常舒适，最后把镜头落到漂亮的花团上，没有暴行的具体展示，却从背景声里传来了枪响。

有的导演拍摄长镜头是想秀一下技巧，或者是想长镜头越拍越长，去年国内上映的《地球最后的夜晚》的长镜头就长达一个小时。但老马的长镜头是工巧的，就像一盘点心它不应该分量超过主食，也不应该美味胜过菜肴，马丁拍电影就像做奶油蛋糕，把长镜头点缀在上面便好了。

除此之外，他的镜头下，画面构图更有着一种线和面结合的空间美感：

赵使者去见廉颇的时候，廉颇当场吃了一饭斗米，肉十斤，被甲上马，以示尚可用；

77岁的马丁斯科塞斯找不到好莱坞大厂投资，只能通过和网飞合作，找到原先那几个老哥们，花费了近10年筹备和拍摄电影，但还是完成了他的生涯总结，这部电影和《教父》一样会被写入电影史。他这样做只为重新杀回他的cinema和他的大银幕，然而这部电影只是上了个别电影院的点映场，然后就匆匆撤下了。

谁能接受这样一个三个半小时的极占排片的R级艺术电影呢，挡着冰雪奇缘2要挣钱呢！

影片在流媒体上发布后，卑微的马丁呼吁说：“最好别在手机上看，哪怕换一个大一点的ipad，还有少接电话。”

3不是拍黑帮电影的黑帮电影

首先浅薄地聊聊《教父》。

《教父》是第一个将黑帮比作宗教的电影。

这个组织里的人可都叫维托-柯里昂“教父”，他们在某种意义上来讲，是一种“互助会”性质的组织。可是小一辈的人大多数丢失了“信仰”，他们内心深处是不相信“教父”这一套的，大家觉得赚钱是第一位的。这里的代表人物就是大儿子桑尼，正是因为桑尼在贩毒谈判上冒失地插嘴，让外面的敌人发现了这个组织内部的不团结，那就干掉精神领袖“教父”，他手下的桑尼就会跟他们合作贩毒。

除了麦克真的有领袖才能之外，为什么最后接班的是小儿子麦克呢？

恐怕连老教父都知道单靠信仰的时代维持不了多久了，如果不去贩毒他也要转型赚cleanmoney，但他已经力不从心了，这个集团本身也需要一个新的力量：不搞打打杀杀的，一个高学历、尊重知识的领袖。中国在某个时期领导人说过“从大乱到大治”，经过刺杀事件，老教父帮新教父挖掘出来那些叛徒，让他能够去大展拳脚。

当然这个过程走得很不错，老教父也寿终正寝了，麦克成了新教父，他是cleanmoney的代表，他是家族的未来。

除此之外，《教父》中麦克的妻子凯特成为了一个重要角色，不仅仅是家庭的代表，而是美国梦甚至是形而上的美国的代表。她一出场就是金发蓝眼宽檐帽美国标准美女的样子，跟刚刚当兵回来的麦克关系非常好，麦克那个时候正是美国需要的人才，他甚至更像美国人而不是西西里人。但到最后，麦克完全化作西西里教父，他也用起杀戮的手段，并且骗凯特说“我干的都是正经的生意”，就像黑帮对美国当局说“我干的都是正经的生意”，美国也只好睁一只眼闭一只眼。到后面麦克要参政要干扰司法，美国不可能再装作不知道了于是两人决裂。

其次就是跟我们关系最近的《黑社会》了，这个就不多说了，骑摩托车可以不戴头盔但钓鱼一定要戴好头盔。也许是国外的月亮比较圆，如果杜琪峰看到马丁拍出《爱尔兰人》，会不会梦到自己的《黑社会3后生可畏》。

万人血书，杜导还是退休吧（1/）

说到黑帮片，马丁自己就拍过黑帮三部曲，其中分别是《穷街陋巷》、《好家伙》和《赌城风云》，特别是《好家伙》跟《爱尔兰人》在精神上非常对照。

好家伙

但《爱尔兰人》里出现了大量别的黑帮片少有的东西：大量出现了美国政府、工会的形象：直接披露肯尼迪是被黑帮拥护上台的，黑帮企图通过控制老肯尼迪要挟总统，要把卡斯特罗赶出古巴；工会与黑帮勾结，拿养老金借给黑帮换取打压竞争对手的力量……

更是改编了肯尼迪遇刺真相和吉米霍法的死亡真相，将两者的死都与黑帮和弗兰克相牵连了起来，让历史成为一辆失控的列车，横冲直撞地驶过那些岁月，给人脸上留下痕迹。

给我第一个感觉觉得马丁压根就不是奔着黑帮片来了，换句话说就是用了这个壳子，讲述了自己身上的“人物传记片”。

《爱尔兰人》最后一个画面是老人的侧影，这个苍老的身影会是谁呢？

像不像马丁本人呢，他一个人孤单地坐在那里，讲述着当初一群共事的爷们：希区柯克去世了，戈达尔息影了，库布里克病逝了，科波拉基本也不出来，伍迪艾伦、波兰斯基都在被Metoo围剿、水生火热，除了“活化石”东木老头，他看看左右确实只剩下自己了，但是自己已经老了。

夏克

感谢我哥的警告，他让我别老写出圈的事，于是《黑社会》那一段没了。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/2878.html