世界杯故事意大利的卫冕之旅,战争阴云下的
“要么赢，要么死！”这封来自世界杯决赛前的电报是真是假？
图）年世界杯海报年是一个特殊的年份。这一年，法西斯的阴云笼罩着欧罗巴大陆，战火正酝酿着四处蔓延。在这样的背景下，欧洲对于足球的热情远不及对战争的忧虑。即便法西斯治下的意大利成为历史上唯一一支由同一个教练带队卫冕的冠军球队，在多年之后依然难以摆脱舆论的质疑。
年的法国世界杯，在微妙的年份微妙的地点，上演了第二次世界大战前足球世界中最后的疯狂。
背景：从美洲集体拒赛和奥地利代表队的消失说起
事实上，在年法国世界杯开始之前，一系列不和谐的因素就已经出现。
年8月13日，国际足联在柏林宣布法国成为第三届世界杯的东道主，这引发了南美国家的不满——他们认为世界杯应该轮流在南美和欧洲间举办，而年东道主是意大利，年承办国理应是南美国家，然而最终结果是法国击败阿根廷当选。出于抗议，除了首届世界杯冠军乌拉圭再次拒绝参赛之外，拉丁美洲的阿根廷、哥伦比亚、哥斯达黎加、墨西哥、萨尔瓦多和苏里南也选择了拒绝，古巴队一场比赛没踢就直接入围了决赛圈。
（图）年世界杯参赛球队，来自维基在年世界杯上，国际足联首次规定东道主和卫冕冠军能够直接晋级决赛圈，这意味着申请参赛的35支球队要决出14强，在拒绝参赛大潮流行的情况下，只有三支非欧洲球队得以入围。因此最终出现在16强名单上的是：法国、意大利、德国、瑞士、捷克、荷兰、比利时、匈牙利、波兰、挪威、瑞典、罗马尼亚、奥地利、古巴、巴西和荷属东印度群岛（今印度尼西亚）。
（图）荷属东印度群岛然而比赛时出现在赛场上的却只有15支球队——年的3月，纳粹德国吞并了奥地利，后者因此退出了世界杯，而9名奥地利球员加入了德国队组成“大德意志帝国”代表队。但奥地利人中也有部分例外，比如明星球员马蒂亚斯-辛德拉尔，他拒绝进入联邦球队。奥地利的退赛也让瑞典得以直接晋级下一轮。
奥地利代表队的消失，进一步渲染了年的欧洲背景，希特勒执政五年来酝酿着建立“新秩序”的野心昭然若揭，墨索里尼在意大利成为他“可靠”的盟友，而西班牙内战无比惨烈，弗朗哥将军的法西斯政权正在建立。当时的政治气氛过于紧张，意大利和德国的参赛一度引起了法国境内的反法西斯游行。苏台德危机随时可能爆发，在两年之后，年世界杯的参赛队中，包括捷克、波兰、比利时、挪威、荷兰甚至东道主法国在内，都沦陷在了德国人的炮火之下。
故事：德国唯一一次无缘八强
尽管整个欧洲的心思都不在世界杯上，年的法国依然上演了很多脍炙人口的故事。这首先要得益于法国人出色的筹备工作，他们不仅将哥伦布体育场和巴黎王子公园球场修葺一新，还承担起了所有的财政开支，甚至报销了荷属东印度群岛的所有差旅费。从整个赛事前期准备和后期实施上看，法国在当时都是欧洲最有条件承办世界杯的国家。
（图）承办年世界杯的球场年的法国世界杯沿用了四年前的赛制，都是单循环的淘汰赛，如果战平将进行30分钟的加时赛，依然不分胜负则进行重赛。在第一轮比赛中，就有5场比赛遭遇加时，两场比赛依靠重赛决出胜负。这个过程中，足球的公正性体现的淋漓尽致，无论是霸权主义下的强者，还是籍籍无名的草根，在足球场上的有着同样的待遇。
（图）年世界杯的比赛用球比如在首场比赛中，瑞士队就制造轰动，他们通过加时赛和强大的德国战成了1-1平，然后在重赛上半场0-2落后的情况下成功地以4-2逆转对手。“大德意志帝国”本身就拥有着德国人的意志和奥地利人的灵巧，赛前看起来是如此的无懈可击，他们败北的消息让人震惊。在描述那场比赛时，瑞士球员比凯尔说道：“我们发现德国队只是表面强大，德国人和奥地利人的思路并不一致，各自为战。为此我们制定了重赛的战略。我们一度陷入绝境，上半场两球落后，还有球员受伤导致短期内十人应战。但最终勇气帮助了我们，艾比（受伤的球员）缠着绷带上场并破门得分，而反超的两个进球如同奇迹。”
（图）瑞士击败德国瑞士人的话点出了德国队的弱点，这也是德国队历史上唯一一次参赛却没能打进世界杯的八强（年联邦德国最终夺冠，而民主德国小组出局）。瑞士创造了历史，主帅拉潘在号称“瑞士门闩”的阵型中引入了清道夫的角色，塑造了“链式防守”的雏形。只可惜他们在第二轮中0-2输给了匈牙利，没能继续自己的梦想。在首轮比赛过后，意大利、法国、巴西、捷克、匈牙利、瑞士、瑞典和古巴挺进八强。
人物：黑钻石名扬天下
年世界杯，有一个不能不提的名字——巴西人莱昂尼达斯。他成为了当届杯赛的最佳射手，在贝利横空出世之前，莱昂尼达斯就是桑巴军团的绝对英雄。
在以乌拉圭和阿根廷为首的美洲球队拒绝参赛的情况下，巴西队成为了法国世界杯拉丁美洲唯一的希望。当时欧洲球队纷纷效仿英国人的防守战术和W型防守布阵，巴西队则是以细腻脚法和灵巧过人见长——这恰恰符合欧洲人严谨、巴西人狂放的气质。
（图）莱昂尼达斯后来接受采访的画面绰号“黑钻石”的莱昂尼达斯在与波兰队的首场比赛就用一个帽子戏法征服了法国赛场。在斯特拉斯堡的滂沱大雨中，巴西和波兰以4-4的比分进入加时，加时赛中莱昂发现自己球鞋受损，索性一度赤脚上阵并打进一球，之后他再次挺身而出，一记倒钩射入网底——在当时，倒挂金钩在世人眼中仿佛是莱昂尼达斯的专属动作，绝无仅有。黑钻石的神迹表现让大四喜的波兰人维利莫夫斯基都相形见绌，尽管波兰英雄帮助球队在1-3落后的情况下扳平比分，却还是成为了世界杯历史上第一位大四喜后依然吃到败仗的球员。巴西队以6-5晋级下一轮。
（图）莱昂尼达斯倒挂金钩
八强中，巴西队遇见了球风凶悍的捷克斯洛伐克，首战双方战成1-1，过程却无比丑陋——两队共有3名球员被驱逐出场，包括捷克传奇门将普拉尼卡在内的两名球员遭遇骨折。重赛中强大的桑巴军团凭借莱昂尼达斯的进球扳平比分并最终2-1逆转对手挺进半决赛。“黑钻石”在与瑞士一役中疑似轻伤，巴西主帅坚信球队能够进军决赛，于是在半决赛对阵意大利时自信地将超级巨星放在替补席上，结果锐气大减的巴西被意大利连进两球1-2败北。
（图）意大利击败巴西巴西队功亏一篑，黑钻石却持续闪耀，与瑞典队的季军争夺战中，莱昂尼达斯再次梅开二度，帮助球队4-2取胜，自己也以8个进球成为世界杯金靴（后来国际足联将他对阵捷克斯洛伐克复赛的进球修正到队友身上，所以很多统计上他是7球获得金靴）。在那样一段岁月里，“黑钻石”一次次帮助巴西队化险为夷绝处逢生，无数美妙的进球让他载入足球史册。在巴西国内，他有着为“倒钩之父”的美誉，被看作贝利之前的第一代球王，为巴西成为世界强队立下汗马功劳。退役之后，这位面目温和的黑人走上解说岗位，成为巴西头号足球评论员。
争议：“赢或死”？意大利的卫冕之路
巴西队输给的对手，正是最终的冠军意大利队。在后来的传言中，这支蓝衣军团在法西斯势力的影响下才成功卫冕，但这一切都没有确切的证据证实，只能在历史洪流中成为永恒的争议。
（图）最终捧杯的意大利在年的法国世界杯中，意大利比四年前本土夺冠时更加强大，主帅波佐带队接连拿下世界杯和奥运会（至今依然是世界第一人）拥有极大声望，他对英式足球的推崇也带入到了意大利队身上，比如改良当时较为流行的WM阵型成WW阵型（阵型）。在波佐的体系中，来自米兰城的梅阿查和来自都灵城的费拉里起着至关重要的作用，两人被限制了射门次数，充当着前场组织核心的重任，目标就是将球送到超级射手皮奥拉的脚下。队长梅阿查承担了更多的责任，他唯一的进球在半决赛中打进，那也是意大利冠军之路最艰难的一场比赛。
（图）意大利当时WW阵型在法国，意大利的卫冕之路崎岖无比，首场比赛通过加时才战胜挪威，八强中面对当时还是弱旅的法国，以3-1完胜，比赛中意大利身穿象征“法西斯党”的黑色制服引起争议。在马赛进行的半决赛拥有着窒息的氛围，自信过头的巴西主帅皮门特自毁长城，裁判的两粒争议点球也改变了局势。意大利人上半时防守固若金汤，下半时开始不久便取得领先。此后，中锋皮奥拉禁区内被侵犯，梅阿查主罚点球，不巧的是他的裤带断了，只好左手提着球裤射进了这记点球，意大利最终2-1晋级。
（图）皮奥拉和主帅波佐相比于意大利队的磕磕绊绊，另一支决赛球队匈牙利的晋级之路可谓是摧枯拉朽，他们首战6-0横扫荷属东印度联邦，次战2-0击败与德国鏖战两场后精疲力竭的瑞士，半决赛中面对8-0横扫古巴的瑞典，先丢一球的情况下连入5球，在扫了瑞典国王古斯塔夫五世80岁寿辰兴致的同时，以进13球丢1球的姿态杀向决赛。
本届世界杯最大的争议故事发生在决赛开始前，有传言称意大利的法西斯独裁者墨索里尼要给球队发一份电报，写着“Vincereomorire!”（字面意思是“赢或死！”）然而，这封电报没有留下任何记录，而在世界杯结束后冠军球员接受采访时说：“不，不，不，那不是真的。他（墨索里尼）给我们发了一封电报，祝我们好运，但永远不可能‘赢或死’。”至于真实的故事到底是怎样，已经成为了历史的悬念。
（图）法国世界杯上的纳粹礼不管电报疑云和死亡威胁是否存在，既成的事实是意大利在决赛中踢得顺风顺水，这样一场萨罗斯和皮奥拉两位顶级前锋的巅峰对决里，意大利人笑到了最后。梅阿查送出三次秒传，皮奥拉则完成了梅开二度，意大利队凶猛的攻势频频奏效，也成为最终获胜的关键。蓝衣军团自始至终都掌握着比赛的主动权，以4-2的比分成功击败匈牙利。
（图）年世界杯全过程，来自维基百在率队成功卫冕之后，意大利主帅波佐激动地说道：“这是生活给我的最高奖赏，即使让我现在死去，我也心安理得了。”通晓五国语言的波佐将意大利打造成了乌拉圭之后又一支梦之队，雄霸欧洲足坛十年之久（-），他的国家队执教战绩为77战53胜16平8负。意大利成为首支成功卫冕世界杯的球队，相比四年前本土捧杯的争议重重，法国土地上的卫冕显得实至名归。意大利功勋队长梅阿查也被看作是历史上最成功的意大利国脚，如果不是二战的爆发和膝伤的困扰，梅阿查本该创造更多历史，尽管如此，他依然在53场比赛中打进33球，成为意大利足球史上的一座丰碑。
（图）决赛前，梅阿查和对手握手致意结语：除了战争，我们还有足球
法国人出色的组织，让年世界杯在恐慌的背景下也有可观的观赛人数。在总共18场比赛中，共有38万名球迷现场观战，巴黎哥伦布球场进行的决赛更是爆满。年，国际足联对历届世界杯球队的战绩进行了统计，单单列出年的数据，意大利以4战全胜成为最大赢家，匈牙利则以15个进球成为攻击力最强的球队。整届杯赛的18场比赛中总共诞生84粒进球，场均4.7球。
（图）年重置的统计，当时为两分制在年的法国，诞生了足够多的故事，也成就了足够多的英雄。至少在世界杯之时，人们短暂忘记了战争阴云下的恐怖。法国人为希特勒的举动感到担忧，他们全勤投入到世界杯的筹办上以转移注意力，捷克斯洛伐克随时为边境线被入侵而提心吊胆，他们依然竭尽全力展现自己的实力。纳粹礼出现在赛场上，谁也不知道第二天会发生什么，但在世界杯哨响之时，只有足球。
岁月尘封了历史的痕迹，在15个月后，德国闪击波兰，第二次世界大战爆发，世界杯被迫中断长达12年，意大利也因此保有世界冠军的名号长达16年之久。年世界杯冠军队伍成员在当年7月1日于罗马的威尼斯宫受到墨索里尼的接见，与盟友希特勒相比，意大利法西斯巨头利用人们对足球的狂热收获了足够的政治资本。而在二战爆发之时，捧杯的意大利球员几乎全部被送往前线，这支冠军队伍不复存在。
有些事情，三言两语难以评定，但历史它永远记得，并且公正地审视着。
转载请注明：http://www.abuoumao.com/hykh/3601.html
